Capitolul 2
Un corp în repaus
Încă
de la începutul civilizației, sursa inteligenței și conștiinței umane a fost un
mister. În secolul al XVII-lea î.Hr., egiptenii credeau că sursa inteligenței
era inima. După moarte, inima era venerată și păstrată alături de alte organe
interne. Creierul era atât de puțin valoros pentru egiptenii antici, încât
devenise o obișnuință să fie îndepărtat cu un cârlig prin cavitatea nazală
înainte de mumificare, apoi aruncat. În secolul al IV-lea î.Hr., Aristotel
credea că rolul creierului era acela al unui mecanism de răcire a sângelui și
de aceea oame¬nii (cu creierele lor mai mari) erau mai raționali decât fiarele
cu „sânge fierbinte". A fost nevoie de 5000 de ani pentru ca această
părere despre lipsa de importanță a creierului să fie răsturnată. Importanța
creierului pentru identitatea umană a început să fie înțeleasă numai pentru că
oamenii care suferiseră traumatisme craniene în accidente sau fuseseră răniți
în război au manifestat incapacitate cognitivă sau motorie. Deși se aflaseră
multe despre anatomia și funcțiile creierului, cunoștințele noastre au rămas
destul de limitate în domeniu. De fapt, pe tot parcursul secolului XX, se
crezuse că creierul era fix, imobil și static. Astăzi știm despre creier că e
caracterizat de o mare maleabilitate și că se poate schimba, adapta și
transforma. Este modelat de experiență, recurență și intenție. Numai datorită
progresului tehnologic extraordinar din ultimele decenii putem să observăm
capacitatea creierului de a se transforma la nivel celular, genetic și chiar
molecular. În mod extraordinar, cum aveam să descopăr, fiecare dintre noi
deține abilitatea de a schimba circuitele propriului creier.
Prima mea experiență de neuroplasticitate a avut loc în prezența lui Ruth, în
camera din spate a acelui magazin cu obiecte de magie din centrul comercial. Nu
știam asta pe atunci, aveam doar 12 ani, dar pe parcursul celor șase săptămâni,
ea a reușit să-mi schimbe circuitele creierului. A făcut, la acea vreme, ceea
ce mulți ar fi spus că era imposibil.
N-am vorbit cu nimeni despre planurile mele de a merge la magazinul de magie în
fiecare zi, dar, pe de altă parte, nimeni n-a întrebat. Vara în Lancaster era
ca și cum ai sta într-un purgatoriu etern, fierbinte și bătut de vânt — aveam
mereu sentimentul neliniștitor că trebuia să fac ceva, doar că, dacă stăteam să
mă gândesc, nu era nimic de făcut. Complexul de apartamente în care locuiam era
încercuit de pământ bătătorit și buruieni. Din când în când, acest peisaj era
presărat cu vreo mașină părăsită sau vreun utilaj abandonat. Obiecte nedorite,
aruncate într-un loc unde nimeni nu observa.
Copiii, dar și adulții obțin rezultate bune dacă există consecvență și
încredere. Creierul tânjește după ele. În casa mea n-aveam niciuna. N-aveam o
oră fixă la care să mâncăm, nici o alarmă să te trezească pentru a merge la
școală și nici o oră la care trebuia să mergem la culcare. Dacă depresia mamei
mele dădea puțin înapoi ca să se poată ridica din pat, o mâncare adevărată
putea fi pregătită. Asta dacă erau alimente în casă. Dacă nu, mă duceam la
culcare flămând sau vizitam vreun prieten cu speranța că o să mă roage să rămân
la cină. Mă credeam norocos pentru că, spre deosebire de majoritatea
prietenilor mei, nu trebuia să fiu acasă la o anumită oră. Nu voiam să ajung
acasă decât târziu fiindcă știam că, dacă ajungeam mai devreme, găseam vreo
ceartă sau se întâmpla ceva ce mă făcea să-mi doresc să fiu în altă parte, să
fiu altcineva. Câteodată, îți dorești cel mai mult ca o altă persoană să-ți
vorbească, să-ți spună orice. Pentru că asta înseamnă că ești important. Și
alteori nu înseamnă că nu ești important, ci doar că nu ești observat, pentru
că durerea celor din jur te face invizibil. |